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La Invenci6n de Morel:
Lectura y Lectores
En la literatura hispanoamrnericana contemrnporAnea hay obras que dificultan
una lectura no critica. Son obras que pertenecen a una tradici6n de novela
autorreflexiva, no s6lo temAticamente sino en su estructura, que incluye textos
en los cuales la articulaci6n de los elementos que crean el efecto de ruptura con
una realidad ajena al texto varia y sefiala diferencias. De esta forma se puede
hablar de obras que permiten una lectura ingenua ademAs de una lectura critica y
otras en las que la maquinaria de su ejecuci6n esta tan al descubierto que la
ilusi6n de ser reflejo de una realidad exterior, la posibilidad de una lectura
ingenua, queda anulada.' 1Estos textos se proponen como producci6n en los
1 Al presentar una lectura de El obsceno pdjaro de la noche Alicia Borinsky hace este plan-
teamiento (MLN, Hispanic Issue, 1972), que repite en una ponencia que ley6 en el Congreso de
Literatura Iberoamericana realizado en Michigan durante el mes de agosto de 1973. La ponencia
gira en torno a la novela de Bioy Casares publicada en 1945, Plan de evasi6n, y se titula "Plan de
evasi6n de A. Bioy Casares: la representaci6n de la representaci
6
n". En ella dice:
Resulta dificil pensar c6mo seria una lectura "ingenua" de Plan de evasi6n. La novela elude
prolijamente la tentacibn acritica: sus personajes carecen de caracterizaci6n psicol6gica que
permite mecanismos de proyeccibn en el lector, su argumento- si ain encontramos valor en
esa palabra-es verticalmente inexistente o, en todo caso, es el tejido de desconfianzas y
sospechas que organiza la obra. Este tejido esta disefiado para romper la confianza en la
representaci6n.
Alfred J. MacAdam durante el mismo Congreso present6 una lectura de La invenci6n de Morel
en la que se sitia dentro del marco de esta misma problematica. Nota c6mo el discurso de esta
novela funciona como metAfora del texto. (Vease textos en Otros mundos, otros fuegos...XVI
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (ed. Donald A. Yates, Pitts-
burgh, 1975).
Ana Maria Barrenechea en su estudio sobre la literatura fantAstica (La literatura fantdstica en
Argentina, Mexico, Imprenta Universitaria, 1957) parte de diferente planteamiento. Al hacer una
lectura del libro de Todorov, Introduction a la litterature fantastique ("Ensayo de una topologia de
la literatura fantastica", Revista Iberoamericana, N0 80, julio-septiembre 1972, pp. 391-403) y
diferir en algunas de las conclusiones del texto, no se separa de la tesis que utiliza Todorov como
punto de partida. Esta es: "que la literatura fantastica debe tener corno soporte indispensable un
arte representativo, puesto que si la hemos basado en eLcontraste de hechos anormales y normales,
necesita ser representativo de esos hechos. ' Dentro de mi planteamiento seria una contradicci6n
estudiar lo fantAstico a travs de una relaci6n del discurso con un referente sino mAs bien habria que
considerarlo como cierto efecto de la articulaci6n del discurso.
Este tipo de lectura es sugerida por un texto como "The Uncanny" de Freud.
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cuales el discurso se articula de forma que se eliminen los mecanismos que crean
la ilusi6n de profundidad de la literatura realista o sea, el efecto del texto como
espejo de algo fuera de el.
El discurso de Adolfo Bioy Casares 2 se coloca dentro de esta problematica y
ofrece textos que imposibilitan la lectura no critica. A traves de desdoblamientos
en su discurso podemos movernos dentro del texto y percibir su realidad.
Discurso que contiene al reflejo y lo reflejado, que se presenta como metAfora del
texto. 3
Asombra que el invento naya engafiado al inventor. -'o tambien crei que
las iniAgenes vivian; pero nuestra situaci6n no era la misma: Morel habia
imaginado todo; habia presenciado y habia conducido el desarrollo de su
obra; yo la enfrent6 concluida. (122)
Borges en el prologo que acompafia a La invencion de Morel califica la
"trama" de perfecta. Critica a la "novela psicol6gica" por ser "informe" y
porque "prefiere que olvidemos su caricter de artificio verbal y hace de toda vana
precisi6n (o de toda linguida vaguedad) un nuevo toque verosimil". 5 En cambio
encuentra que la novela de "aventuras" "no se propone como una transcripci6n
de la realidad" sino como "objeto artificial que no sugiere ninguna parte in-
justificada."
La invenci6n de Morel nos enfrenta al discurso en primera persona de un
fugitivo que Ilega a una isla y encuentra que, tal como le han advertido, una
peste ha culminado con la muerte de todos los habitantes. Sin embargo, antes de
desaparecer, una semana de la vida de las victimas fue grabada por la miquina
de Morel incluyendo a Morel mismo. Por lo tanto lo que encuentra el fugitivo es
una proyecci6n sobre el escenario de la isla. Se enamora de una de las "imagenes"
proyectadas y resuelve grabar la suya que, a traves de diferentes montajes, une a
la de su amada. Ya la peste, que no es mAs que el resultado de ser grabado, estA
consumiendo su cuerpo.
La novela es una novela de aventuras. El fugitivo ha decidido escribir un
diario en el cual relata los acontecimientos que se le presentan; "cuenta" sus
aventuras. Pero la isla no es una isla corriente sino el escenario de la invenci6n de
Morel, maquina que repite. con un nuevo tipo de pelicula, lo que ella grab6.
Morel la explica en su manuscrito:
2 Ofelia Kovacci es autora de la introducci6n mas amplia a la obra de Bioy Casares (Ediciones
Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1963). EstA integrada por un esbozo biogrAfico, algunos
rasgos generales de la obra y la bibliografia mias completa hasta 1963. Un segundo estudio de interes
es el pr6logo de Enrique Pezzoni a una antologia de la obra de Bioy editada por el, (Adversos
milagros, relatos. Prologo y selecci6n de E. Pezzoni, Monte Avila Editores, Venezuela, 1969).
3 Alfred Mac Adam en la ponencia presentada en el Congreso de Literatura Iberoamericana
(Michigan, 1973) sefial6 el gesto altamente autorreflexivo de La invenci6n de Morel.
4 La paginaci6n corresponde a: Adolfo Bioy Casares, La invenci6n de Morel, (Buenos Aires,
Emece Editores, 1970).
s Jorge Luis Borges, "Pr6logo" La invenci6n de Morel de Adolfo Biov Casares (Buenos Aires:
Emece Editores) p. 12.
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Esta isla, con sus edificios, es nuestro paraiso privado... Aqui estaremos
eternamente- aunque mafiana nos vayamos - repitiendo con-
secutivamente los momentos de la semana y sin poder salir nunca de la
conciencia que tuvimos en cada uno de ellos ...porque no habra otros
recuerdos en cada momento de la proyecci6n que los habidos en el
correspondiente de la grabaci6n, y porque el futuro, muchas veces dejado
atras, mantendrA siempre sus atributos. (115)
El manuscrito aparece hacia el final de la novela y subraya lo que se ha
descubierto a trav6s del texto, esto es: que las aventuras del fugitivo no han sido
suv aventuras.6. Aqui nadie 0lo persigue a pesar de que el estA constantemente
atemorizado. Aqui e1 es un mero espectador que reproduce en su discurso los
movimientos que esta presenciando; un movimiento sin desarrollo, estAtico, pues
es el movimiento de la repetici6n de los siete dias grabados en la maquina y por la
maquina. Visto de esta forma las "aventuras" que aparecen en el diario del
fugitivo son una lectura de la invenci6n de Morel.' El mismo nos dice que su
informe no tiene otro prop6sito que salvar las imAgenes grabadas.
Un texto consciente de su realidad como metAfora. Un discurso que se niega
constantemente, en el cual no hay una voz privilegiada, y que inicamente
postula alternativas. "ImAgenes" cuya sola existencia es en funci6n de su
discurso y del discurso de las otras. Una trama que resulta de la negaci6n de
alternativas y que finaliza cerrAndose sobre si misma pues lo que hemos creido un
desarrollo ha sido la lectura de una repetici6n. De esta forma La invenci6n de
Morelimposibilita una lectura no critica. Es un texto que recuerda el comentario
de Michel Foucault a prop6sito de la obra de Raymond Roussel:
la obra estaria entonces construida sobre todo un andamiaje de secretos
que se gobiernan unos a otros sin que ninguno de ellos tenga un valor
universal o absolutam nte liberador. 8
La lectura del fugitivo no es la inica. Notamos que hay otras lecturas: Morel
lee el manuscrito de su invento, el fugitivo lee partes del manuscrito que Morel
no ley6 y, por ltimo, tenemos la presencia de un Editor, lector del diario del
fugitivo y tambien lector del manuscrito de Morel cuyas pAginas el fugitivo
intercal6 en su diario. Su discurso, en forma de notas al calce, se quiere
comentario y correcci6n de algunos datos en el diario.
En un discurso como el que hemos sefialado, que se desdice postulando
siempre nuevas alternativas, es posible notar diferentes niveles. No es un
discurso que opere en un solo sentido sino en muchos, a menudo contradictorios,
6 La aventura del fugitivo. Cada "lector" tiene su propia aventura que se diluye con la lectura del
texto. Asi la aventura de Morel, su historia de amor con Faustine, y la aventura del Editor, su
obsesi6n por el detalle, su afin por presentar la lectura correcta, quedan incluidas en el texto como
alternativas que articulan la trama.
7 Jean Ricardou, Prnblemes du nouveau roman, Collection "Tel Quel" (Paris: Edition du Seuil,
1967).
8 Michel Foucault. Raymond Roussel(Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 1973) p. 16.
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presentando fisuras por las cuales podemos apreciar este mecanismo que
liamamos dialogo del discurso consigo mismo.A En un momento dado dice el
fugitivo:
... Ahora, parece que la verdadera situaci6n no es la descrita en las
pAginas anteriores; quela situaci6n que vivo no esla que yo creo vivir. (88)
Es que el diario es una lectura y por lo tanto no puede presentarse como algo
definitivo, la lectura s6lo puede ser una lectura que siempre apunta hacia otra.
Esta proposici6n relativiza todo lo anterior pero a la vez no se postula como
privilegiada; de esta forma se integra este texto que se niega constantemente y
en el que, al no privilegiarse ningun instante, ya sea un autor, un personaje, o
uno de los discursos, se presenta el texto como terreno de alusiones sin centro
donde todo se produce come efecto de la articulaci6n de ciertos elementos.
Para discutir la lectura del fugitivo nos preguntamos c6mo se desarrolla y
c6mo se integra al discurso total de la novela.
En la primera parte el fugitivo presencia hechos que interpreta siempre en
funci6n de su situaci6n. En la segunda "ve" a Morel leer parte del manuscrito
donde explica el funcionamiento del invento y, por ltimo, transcribe lo que
Morel no termin6 de leer:
Agregar6 a continuacibn las paginas (de los papeles amarillos) que Morel
no ley6: (114)
Al final se graba a si mismo integrAndose a la maquina y eliminando toda
diferencia con ella.o0 Si antes habia sido la maquina la totalidad de su discurso
ahora es 61 parte del discurso de la maquina.
La novela, el diario del fugitivo, comienza con una proposici6n en el presente
cuyo sujeto es el lector:
Hoy en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelant6.
Continua un discurso que introduce un "yo" dentro de su proposici6n con verbos
como "puse", "hui", "escribo", y se crea desde el principio cierta ambigiedad
con respecto a la voz que narra." Este detalle, que puede parecer un dato sin
importancia, nos interesa al postular que el fugitivo solo es duefio de su discurso
en tanto que es lector y que 6ste no tiene ningn privilegio sobre los otros
9 Macedonio FernAndez postula esta novela que dialoga consigo misma sin apuntar fuera del
texto. De su novela dice (Museo de la novela de la eterna, Centro Editor, 1967):
Ella es curiosa de lo que va a contar, lectora suya, o mss bien de su narrativa.
10 Se integra fisicamente a la pelicula y, si no fuera por el diario, un tercer expectador (el lector del
diario) no sabria que no ha podido entrar en la conciencia de Faustine. La novela termina con una
suplica:
Al hombre que, basAndose en este informe, invente una maquina capaz de reunir las
presencias disgregadas, hare una suplica. Busquenos a Faustine y a mi, hAgame entrar en el
cielo de la conciencia de Faustine. Sera un acto piadoso.
La suplica estA quizA dirigida a ese posible lector de la maquina que directamente, sin conocer el
diario, lea al fugitivo dentro de la conciencia de Faustine.
1 Emile Benveniste, en Problemas de lingi stica general, (Buenos Aires: Siglo XXI Editores,
1973), p. 172.
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discursos de la novela (ya sea el del manuscrito, las notas del Editor, la lectura
sugerida). Contribuye a la ambigiiedad el tiempo verbal en presente no definido
sino como presente de la proposici6n que lo contiene; ambigiiedad entre el
presente de la narraci6n y el presente de lo narrado que aqui subraya su calidad
de pasado al ser presente de lo ya ocurrido, el presente por definici6n de un diario
cuya escritura se realiza despubs que los hechos transcurren. Es un diario que se
propone como,otra cosa y que cambia. El fugitivo lo llama diario, "Con pun-
tualidad aumento las pAginas de este diario" (32), testamento, "Siento con
desagrado que este papel se transforma en testamento" (22), testimonio,
"Escribo esto para dejar testimonio" (17). Por iltimo considera que su obra es el
medio para salvar las imAgenes de Morel:
Seria perfido suponer- si un dia Ilegaran a faltar Ias imaigenes - que yo
las he destruido. Al contrario: mi prop6sito es salvarlas, con este in-
forme. (121)
Cuando cuenta lo que sucede a su alrededor hace hincapi6 en la falta de
participaci6n que 61 tiene y desconfia de todo lo que presencia. Su lenguaje es
dudoso y con frases como "creo", "me parece", "sigo mi destino", intercala
alternativas en lugar de describir hechos; cree contar sus aventuras, que no son
suyas, mientras transcurren sin darse cuenta en que consisten definitivamente,
leyendo sin saber el final y sin tener una explicaci6n autorizada para los sucesos.
El fugitivo podria darle autoridad a su discurso si en algin momento se
propusiera como lector de otro discurso. Efectivamente, el fugitivo tiene el
prop6sito de, una vez superada esta aventura, escribir paIginas mas importantes
que consistirAn de sus lecturas de Malthus:
Si en pocos dias no muero ahogado, o luchando por mi libertad, espero
escribir la "Defensa ante Sobrevivientes" y un "Elogio de Malthus."(18)
Se sefiala otro nivel donde la voz de este discurso seria independiente de el, un
autor fuera del texto con una existencia ajena a su lectura. Sin embargo, "El
Elogio de Malthus" no se ilega a escribir como otro texto sino que estA incluido
como omisi6n dentro del diario. En una nota el Editor explica:
... el autor se demora en una apologia, elocuente y con argumentos poco
nuevos, de Tomas Roberto Malthus y de su Ensayo sobre el Principio de
la Poblaci6n. Por razones de espacio la hemos suprimido. (N. del E.)
(124)
El fugitivo no podrA escribir otras cosas pues s610o existe dentro de su discurso
como voz de este discurso y desaparece en cuanto 6ste cesa.
Es interesante considerar que la obra que pretende escribir el fugitivo es una
lectura de Malthus y que el invento de Morel, la lectura del fugitivo, depende de
las profecias de Malthus:
La conservaci6n indefinida de las almas en funcionamiento estA
asegurada. O mejor dicho: estarA completamente asegurada el dia que
los hombres entiendan que para defender su lugar en la tierra les con-
viene predicar y practicar el malthusianismo. (118)
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Ademas tiene una hip6tesis y se dedica a investigaciones que piensa continuar en
la isla:
(creo que perdemos la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no
ha evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera idea
rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. S61o habria que buscar la
conservaci6n de lo que interesa a la conciencia) (25)
El mismo se da cuenta de la estrecha relaci6n que tiene su idea con los ex-
perimentos de Morel:
Aplaudo la orientaci6n que dio, sin duda inconscientemente, a sus
tanteos de perpetuaci6n del hombre: se ha limitado a conservar las
sensaciones; y, aun equivocAndose, predijo la verdad: el hombre surgirA
solo. En todo esto hay que ver el triunfo de mi viejo axioma: no debe
intentarse retener vivo todo el cuerpo. (122)
Entre los estantes encuentra un libro de interes por dos razones: "me pareci6
extrafio" y "me pregunt6 si el capitulo "Moulin Perse" no explicaria ese molino
que hay en los bajos". Todo parece ser desdoblamientos de la maquina de Morel:
Malthus y sus teorias, la investigaci6n del fugitivo sobre la inmortalidad y
finalmente este librito que contribuye a la explicaci6n de las mareas que
provocan la energia necesaria para el funcionamiento de la maquina. El fugitivo
explica:
Confieso que las de esta isla prefieren seguir esa explicaci6n y no la mia.
(144)
Lecturas y escrituras dentro del texto.
Hasta ahora el fugitivo estA solo. Llega a la isla y su preocupaci6n por
sobrevivir le ocupa todo el tiempo. Ofrece constantemente explicaciones para lo
que le rodea:
En cambio, los rboles estAn enfermos ;... Encuentro dos explicaciones: o
bien que las yerbas estin sacando la fuerza del suelo o bien que las raices
de los Arboles hayan alcanzado la piedra. (24)
Lo inico que puede hacer es justificar lo que sucede postulando dos posibilidades
o sea, negando la existencia de una inica explicaci6n. Todo aparece como otra
cosa: el museo que encuentra en la isla, "Lo llamo museo porque asi lo llamaba el
mercader italiano" (25), se nos dice que podria ser un hotel espl6ndido o un
sanatorio.
Los otros "personajes" entran en escena y son descritos por el fugitivo de la
siguiente forma:
Aqui no hay alucinaciones ni imagenes: hay hombres verdaderos, por lo
menos tan verdaderos como yo. (20)
El fugitivo niega, como Morel habia previsto en su manuscrito, que lo que ve
sean alucinaciones, "Ningn testigo admitirA que son imAgenes" (105), pero la
realidad que les otorga es en funci6n de la suya definida simultAneamente por la
relaci6n establecida. Ningun "personaje" se quiere privilegiado con respecto a
los demAs.
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En su afan por presentar una situaci6n comprensible al lector trata de
analizar lo que hacen estos seres que pretenden o parecen no verlo y se pregunta
si no serA todo un plan para atraparlo; 6l, mientras tanto, se dedica a observarlos
y huir de ellos:
Cuando vi la colina deshabitada temi encontrar la explicaci6n en una
celada que estuviera ya funcionando. (64) Pero me acord6 incredulo, de
mi condici6n de fugitivo y del poder infernal de la justicia. Tal vez todo
fuera una estratagema desmesurada. (66)
Otras veces se intercala en las situaciones que ocurren a su alrededor. En la
pAgina 89 del texto se desarrolla esta escena:
Volvi6 Morel. Hablaron un minuto. Pude oir:
-... Si yo le dijera que estan registrados todos sus actos y palabras?
-No me importaria
Me pregunt6 si habrian descubierto mi diario. Resolvi mantenerme
alerta. (89)
En varias ocasiones rectifica su posici6n con respecto a las "imAgenes" para
desembocar al final, y una vez grabada la suya por la mAquina, en una depen-
dencia total:
Ya no puede suprimirse la imagen de Faustine sin que la mia
desaparezca. Me alegra tambien depender de Haynes, Dora, Alec,
Stoever, Irene, etc6tera (del propio Morel!) (151)
Es frecuente en el discurso de Bioy encontrar un lenguaje que podemos
llamar "del sentido comin" funcionando como mAscara. Este tipo de discurso
que en La invencidn de Morel se nota en la lectura ingenua del fugitivo y que
varia en las diferentes obras se articula con un mismo mecanismo: discurso que
habla de si mismo integrado por un lenguaje claro y preciso.
En aquellos momentos en que el fugitivo, al hacer su lectura, explica cosas y
situaciones notamos fAcilmente que su lectura estA regida por este aparente
sentido comin. Es un lector ingenuo obsesionado con su propia historia de la
cual sabemos poco mAs que nada y como tal ofrece soluciones ingenuas a los que
61 Ilama "hechos sobrenaturales":
Al pasar por el hall vi un fantasma del Tratado de Belidor (94)
Sentido comun, lectura ingenua, preocupaci6n por lo verosimil:
Pens6 que en una isla, en un lugar tapiado tenia que haber un tesoro;
pero decidi romper la pared y entrar, porque me pareci6 mas verosimil
que hubiera, si no ametralladoras y municiones, un dep6sito de viveres.
(28)
Temi una invasi6n de fantasmas, una invasi6n de policias, menos
verosimil. (30)
Una preocupaci6n constante en el diario es que sea creible y que sirva de
justificaci6n, prueba o excusa. Por esta raz6n su autor siempre considera las
posibilidades mas probables. La verosimilitud no es una preocupaci6n fuera del
discurso, no es la preocupaci6n por la relaci6n entre el discurso y la "realidad"
sino por crear un sentido dentro del discurso. De este sentido que crea un efecto
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de verosimilitud Julia Kristeva sefiala:
Es verosimil todo discurso que esti en relaci6n de similitud, de iden-
tificaci6n de reflejo con otro. 12
Por lo tanto la verosimilitud funciona a un nivel interdiscursivo y en La in-
venci6n de Morel es la preocupaci6n de lectores porque sus lecturas sean creibles.
Verosimilitud que al ser de una lectura funciona s61o con respecto a otras lec-
turas.
Al leer con cuidado se pueden sefialar mecanismos que hacen sospechoso
este lenguaje del sentido comin y lo convierten en el discruso autorreferente que
hemos considerado. El fugitivo huye pero nunca lo persigue nadie. La obsesi6n
de persecuci6n, la actitud defensiva de este narrador, postula, en los silencios, la
alternativa de que est6 loco, de que tal persecuci6n no exista.
El suefio y la vigilia se enlazan sin marcar diferencias en sus discursos. A
veces los suefios resultan explicaci6n de lo que ocurre, otras veces repiten lo que
ocurre o son explicados por lo que ocurre:
En la siesta de hoy como un comentario simb6lico anticipado vino este
suefio: mientras jugaba un partido de croquet, supe que la acci6n de mi
juego estaba matando a un hombre. Despues yo era irremediablemente,
ese hombre. (55)
Acto seguido ve su realidad como la pesadilla mis atroz:
Ahora la pesadilla contina...mi fracaso es definitivo y me pongo a
contar suefios. Quiero despertar y encuentro esa resistencia que impide
salir de los suefios mis atroces. (55)
Un suefio que recuerda un cuento de Borges, un narrador que ve en 61 un
"comentario simb6lico". Una pesadilla que no termina y de la cual es imposible
despertar. No hay ninguna diferencia entre el mecanismo de los suefios y el de la
realidad; el fugitivo alterna explicando uno en relacion con el otro. Otras veces
ser la realidad la que repita el mecanismo del suefio como algo incontrolable:
Ayer no fui a las rocas. Muchas veces me declare que no iria hoy. A la
mitad de la tarde supe que iria. (59)
El fugitivo no toma decisiones sino que se entera de lo que va a hacer. Trata de
controlar sus actos pero despues de haber sofiado que estaba en un manicomio,
o'tra de las posibilidades que habia planteado al principio, decide que:
No creo indispensable tomar un suefo por realidad ni la realidad por
locura. (81)
Sin embargo poco despues tiene un suefio que reproduce fielmente lo que ocurre
durante la vigilia:
Sofi6 con Faustine. El suefio era muy triste, muy emocionante. Nos
despediamos; venian a buscarla; se iba el barco. Despues volviamos a
estar solos, despididndonos con amor. (112)
Se reproduce el mecanismo de repeticibn que se da en la vigilia (repetici6n de la
12 Julia Kristeva, "La productividad Ilamada texto", Comunicaciones/Lo Verostmi (Buenos
Aires: Editorial Tiempo Contemporaneo, 1972).
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pelicula). Suefios que explican, confunden, pretenden aclarar. Sencillamente,
suefios que cobran la misma realidad que el resto del discurso, que son metAforas
del texto ellos mismos pues son una traducci4n de 6ste.
Ya Alicia Borinsky en su lectura de Plan de evasion, novela que guarda
estrecha relaci6n con La invencion de Morel, ha notado esta falta de distancia
entre suefio y vigilia:
Imposible distinguir entre ambos; ninguno tiene un lugar claramente
privilegiado como expresi6n de la verdad, el mundo. El discurso que
refiere suefios es identico al que cuenta la vigilia. 13
En La invencion de Morel es imposible hablar de "personaje" y
"protagonista". La creaci6n de un personaje supone una caracterizaci6n fisica y
psicol6gica que, partiendo del discurso de la novela, se separa de 6ste y permite
pensarlo como personaje.14 En esta novela de Bioy el fugitivo, a quien se podria
sefialar como personaje-protagonista-narrador, destruye, a traves de su diario, la
posibilidad diluyendose totalmente en su discurso.
Y mias, que tengo seguridad que nadie vivo se ha entrado a la narrativa,
pues personajes con fisiologia, ademAs de muy estorbados de cansancios
e indisposiciones son de estetica realista y nuestra estetica es la in-
ventiva. 15
En una primera instancia el fugitivo se presenta como personaje al ser
aparente protagonista de una trama. Sin embargo poco a poco el discurso avanza
y el protagonista resulta un mero espectador separado de lo que se podria con-
siderar la trama de la novela. Esto es si consideramos la pelicula que se repite
cada siete dias como trama de la novela.
Podriamos plantear como trama a esa que se desarrolla entre el momento
que Ilega el fugitivo a la isla hasta el momento en que decide grabar su imagen.
Sefialamos que la posici6n que ocupa el fugitivo al legar a la isla es la de "lector"
de la pelicula que se reproduce frente a sus ojos. Al final, en cambio, decide
grabarse 1el mismo y se convierte en parte de la pelicula; de lector pasa a ser
discurso. Al preguntar que sucesos transcurren en esta segunda trama notamos
que son los de la primera. O sea, en la segunda trama, en la que se le podria
considerar protagonista, reproduce la primera trama, la pelicula, como lector. Es
autor de un diario que propone un discurso que niega la autoridad que el ser autor
le otorgaria; autor de un discurso en tanto que lo escribe, pero no "duefo" de l1,
es decir, no es eje organizador de su discurso. Se subraya su ser lector. La
miquina como un texto abierto frente a 61 es su lectura y el diario es la reescritura
en tanto que la trama teje una sucesi6n de excusas para establecer relaciones
entre lectores que se leen en una cadena infinita.
13 Alicia Borinsky, Congreso de Literatura Iberoamericana, Michigan, agosto 1973, ponencia
sobre Plan de evasi6n de Bioy Casares.
14 Ibid.
15 Macedonio FernAndez, Museo de la novela de la Eterna, (Buenos Aires: Centro Editor de
America Latina, 1967), p. 20.
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Morel tambien lee y escribe. Existe solamente como "imagen" leida por el
fugitivo ya que existe s6lo dentro de la pelicula. Lo privilegia, con respecto a las
otras imagenes, el hecho de ser autor del manuscrito donde explica su invento.
La cadena de lecturas que se desarrolla al considerar este manuscrito nos sirve
para resumir el mecanismo del texto. El fugitivo ve a Morel leer su manuscrito
("leer para no cometer inexactitudes" (98)). El fugitive nos presenta su lectura
de esta lectura de Morel. Aparecen despues las piginas no leidas por Morel pero
que aparecen en el diario con notas del fugitivo al margen. Por ltimo notamos
una nota del propio Morel a su manuscrito que el Editor incluye:
Siempre: sobre la duraci6n de nuestra inmortalidad: sus maquinas,
simples y de materiales escogidos, son mas incorruptibles que el Metro
que estA en Paris (N. de Morel) (115)
En este texto no hay discurso que no incluya su lectura. Lo que nos lleva al
Editor que de alguna forma se postula como lector 1ltimo, inico que fisicamente
no se incorpora a la maquina pero cuya inica existencia es la de leer el diario (que
es lo mismo que leer la maquina de Morel, el manuscrito). Un editor implica una
lectura posterior que se ofrece como comentario con autoridad y distancia frente
al texto. Este Editor traiciona su papel presentando un lenguaje igual al del
texto, dudoso, ambiguo.
Encontrar un editor en La invencion de Morel es significativo visto en la
totalidad de la obra de Bioy. Es la presencia fisica del "lector". En Bioy es
frecuente el discurso en forma de diario (La invencion, El diario de la Guerra del
Cerdo) o en forma de carta (Plan de evasi6n). En ambos casos hay implicito un
lector y en algunos estA presente dentro del texto como tal: en Plan de evasion las
cartas de Nevers son comentadas, leidas y resumidas por otro personaje, en
Dormir al solFelix Ramos es el lector del documento de Bordenave. El Editor en
La invenci6n de Morel lee, corrige, y edita. Su lectura se propone a diferente
nivel que la del fugitivo pero si examinamos su discurso notamos que, en con-
tradicci6n con su aparente autoridad como editor, se integra al texto como una
alternativa y nada mas. EstA obsesionado con su carActer de mera opini6n ("Lo
dudo", "Ha podido no verlos?", "O sera mas bien...") que sefiala y destaca
detalles irrelevantes. Su discurso en forma de interrogaci6n provoca el efecto de
sugerir la otra lectura que incluye al lector fuera del texto.
La "literature" misma, que ha llegado a la madurez que le permite
escribirse tambien como una maquina y ya no solamente de hablar como
un espejo, se enfrenta con su propio funcionamiento a trav6s de la
palabra. 16
He querido presentar el discurso de este texto y mostrar en 61 c6mo se ar-
ticula el mecanismo que va de lector a lector en una maquina que funciona in-
definidamente. Por lo tanto los narradores no son delineados de tal forma que se
les pueda pensar como personajes sino que existen como consecuencia de la voz
16 Julia Kristeva, Ibid., p. 65.
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del discurso; desdoblamientos de una misma voz, la del texto. La trama es lo que
resulta de estas multiples lecturas que se entrelazan desminti endose .
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